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L'azione succede in Parigi nel secolo XVI . 



NB. Chi rappresenterà la parte del Duca di Guisa , 
ricordi che questi aveva un segno sul volto, per cui 
fu detto Lo Sfregiato. 

' ' V Autore. 
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ATTO PRIMO. 



Gasa di Vercelli. — Sala di ricevimento. 



SCENA PRIMA. 

Anna e Marta. 

Marta ( svegliandosi ) La candela si spegne ! {Va 
alla finestra, ed apre le imposte ) Albeggia!... 

Anna ( svegliand >si) Marta ? 

Marta Sono qui. 

Anna Egli è già tardi ? 

Marta La campana del convento ha suonato da 
un pezzo il mattutino , ed ho udito finire il 
salmeggiare dei Giacobini. 

Anna Ed egli ancora non torna! 

Marta Pur troppo ! 

Anna Hai dormito senza paure questa notte? 

Marta II bel dormire che ho fatto ! affé, ne ho 
gli occhi pieni. [Sbadiglia) 

Anna Eppure ti avevo raccomandato di non 
perdere il sonno, bastavo io sola ad aspettarlo. 

Marta Che! che! Vi avrei lasciata, sola, a spa- 
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8 PIERANTONIO VERCELLI 

ventarvi degli spiriti? In questa casa?... qui 
ci si sente.... lo san questi occhi.... Lasciar 
voi che siete tanto buona per me, tanto infe- 
lice pei suoi capricci ? 

Anna Marta ! ! 

Marta Oibò! non mi credo così melensa io, e 
comprendo che i suoi comportamenti sono da 
poco cristiano. Mei ripete sempre il confes- 
sore.... 

Anna Che confessore? parla, su, spiegati. 

Marta Chiestogli, per miei scrupoli, che ne pen- 
sasse degli Ugonotti e dei Politici : Gente ma- 
ledetta da Dio, mi rispose, che bisogna fug- 
gire; eretici scomunicati che bisogna indicare 
alla buona gente perchè se ne guardi; alla 
giustizia del popolo perchè li punisca; ed al- 
tre simiglienti cose che più non rammento. 

Anna Almeno non avrai svelato il mistero della 
nostra casa? Non ci avrai traditi? 

Marta Adagio ! adagio ! Laggiù in Italia, la mia 
buona mamma, Dio l’abbia in gloria, m’in- 
segnava pregar pace ai poveri morti, dar l’ele- 
mosina ai poverelli e riconoscere i benefattori. 
Oh madonna, io non credevo di esser tanto 
cattiva per meritare siffatto rimprovero; io 
non tradisco nessuno, ritenetelo bene, nes- 
suno ! Ah, se il sapesse la mia buona mamma ; 
ma io sono orfana e sola, non ho più padre 
nè madre! (. Piange ) 

Anna ( commossa ) Su.... mi perdona; questi che 
corrono sono tempi di sospetto e terribili. 
Già si sa che mio marito è Ugonotto, e lo si 
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ATTO PRIMO. 9 

soffre mal volentieri } se fossero scoperte le 
sue trame, e si sapesse ch’è dei Politici, la sua 
vita sarebbe posta a rischio, e tu sai, Marta, 
tu sai se mi è cara! Non ci si pensi più. 

Marta Io non ci penso più, io.... voi però non 
dimenticate che la povera contadina italiana, \ 
figlia del tittaiuolo della vostra terra di Vi- 
gnay, vi è stata compagna nell’infanzia, e con 
voi ha riso ed ha pianto , come sogliono i 
fanciulli} ch’ella si ricorda , che per voi ha 
potuto chiudere in pace gli occhi al suo po- 
vero vecchio , ed ha gustato sinora le gioie 
della vita e la purità dell’affetto. 

Anna Buona fanciulla! 

Marta Come voi sono cattolica, e non pertanto 
ancora il mio signore} e, se non altro, perchè 
bambina mi accarezzava insieme a voi nella 
terra del vostro nonno, e perchè anche esso ~ 
italiano} e lo sa Iddio s’io preghi la sera per 
lui, e raccomandi la salute dell’anima sua alla 
Madre del dolore. ( Reminiscenza di patria) La 
sua immagine era solitaria fra i campi, presso 
al mio povero contado, e più giù, sepolte, gia- 
cevano le ossa dei miei parenti.... come è bella 
l’Italia ! 

Anna Tu sei una buona ragazza e te ne ricom- 
penserà il Signore. Via, facciamo la pace, mi 
abbraccia. 

Marta Con tutto il cuore. (Si abbracciano) 

Anna II mio Vico? 

Marta Ora io corro di là per cantargli la can- 
zone con che cullavami la buon’ anima. Se 
avete bisogno di me, chiamate. 
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10 PIERANTONIO VERCELLI 

Anna Vattene , vattene. ( Marta per partire) 
Marta ? 

Marta (si volge) A me? 

Anna Bacialo per me in fronte } ma lievemente, 
che non si svegli. 

Marta Non dubitate. (Parte) 

SCENA II. 

Anna sola , indi Pierantonio Vercelli. 

Anna (va alla finestra , la schiude , e guarda 
ansiosa) Ed ancora non viene ? Oh mio Dio 1 
ma quando finirà questa vita di palpiti e di 
persecuzioni ? Dovrà il sangue fraterno scor- 
rere a rivi, e inondare il vostro tempio? Ed 
intanto dover simulare con tutti e mentire , 
e nascondere l’agitazione nella calma ed il 
pianto nel riso} ahi vita ! vita infelice !... Ma 
battono.... dei passi.... fosse lui?... (Corre alla 
porta) Pierantonio.... Pierantonio.... 

Fere. Anna ! 

Anna Sposo ! (Si abbracciano) 

Fere, (guardando intorno) Tu hai vegliato ? 

Anna Io? 

Fere. Via, confessalo} ma pensa che la tua sa- 
, Iute è cara a me ed a nostro figlio , e che 
tu devi dividere le mie pene, solo quando 
traboccano e superano le mie forze ! E tal 
giorno non sarà lontano ! 

Arma E frattanto mi consigli a riposarmi tran- 
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quilla, e non aver cura dei tuoi affanni } ma 
come il farei, io ? Hai ben poca fede nel cuore 
di una donna, se ci vuoi ricorrere solo negli 
estremi momenti ; io, invece, sento che la mia 
serenità e la mia forza sono in te, che mi sei 
padre e fratello ad un tempo , protettore ed 
amico. 

Vere, (prende con passione la mano di lei e 
se la pone sul petto) No, Anna.... che io sia 
solamente tuo sposo } io t’amo tanto! (Anna 
confusa abbassa gli occhi) Ma non ti angu- 
stiare per questo} chè io non comando agli 
affetti } d’altra parte è giusto ! Tu fanciulla, 
così bella e gaia ad un tempo, avresti avuto 
bisogno di gaudio, di speranza e di sorriso} 
io invece, affannato nei sospiri ed invecchiato 
nel dolore , mi addormento nella tristizie, e, 
cupo, mi circondo della mia solitudine. Ogni 
rosa ha spine e fragranza} ma la vita per te 
è come la rosa del mattino, quando da poco 
è sbocciata} per me è come la rosa della se- 
ra.... già secca. Per te sono le foglie, il pro- 
fumo e l’incanto} per me? soltanto le spine.... 
(sospira) ed assai pungenti! Non ti avessi mai 
vista ed amata ! correresti ancor giuliva pei 
campi, e forse.... più felice ancora ! 

Anna Che parli?... 

Vere. Ma benedetta la tua pietà : chè mentre 
io non avevo da offrirti se non la mia esi- 
stenza di tollerato o di proscritto, tu invece 
lasciavi la quiete della tua famiglia, la cultura^ 
de’ tuoi fiori e venivi a far sacrificio della tua 
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42 PIERÀNTONIO VERCELLI 

giovinezza, per donarmi ad un tempo affetto, 
famiglia e speranza. 

Anna Ma no^ non fu sacrificio il mio, nè pietà. 
Bambina, pria ti vidi nella casa dell’avo mio, 
più tardi ci scontrammo, mi vinse l’attrattiva 
delle tue virtù e delle tue sventure.... e, con 
Tesserti sposa, volli te, solo sulla terra, con- 
solare delle pene che ti affligevano*, e te. pro- 
scritto dalla tua patria e partigiano, volli far 
partecipe delle aspirazioni bellissime che na- 
scono dalla fede. 

Vere, (baciandola in fronte) Anna! 

Anna Deh, ritorna nella pace antica.... hai ora 
un figlio. Credi a me, abbandona ogni pen- 
siero di sangue, ed allora forse il sorriso sfio- 
rirà le tue labbra.... tu, che non sorridi mai ! 
0 Pierantonio, pria che io muoia, fammi sen- 
tire questo momento di gioia. Abbi fede ! 

Vere. Fede? in che?... La mia religione mi 
dispensa dalla fede , e ne son contento. Ci 
son dei momenti nella mia vita in cui l’amore 
per me perde l’ incanto della fiducia e della 
innocenza } la virtù mi riesce null’altro che 
un sogno, e la patria? una parola vuota di 
senso tutto un fantasma. 

Anna È orribile ! 

V 'ire. Forse!... perchè in questi momenti io soffro} 
ma poi meditando sui destini degli uomini mi 
conforto meglio col non credere più a nulla, 
seguo il corso della mia vita , e...', perdo , è 

# vero , molte gioie , ma risparmio forse più 
dolori ! 



Digitized by Google 
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Anna Oh, rinnega questi principii.... non vedi 
che ti lasciano l’inferno nel cuore? 

/ere . Maledizione a chi ce lo ha posto questo 
inferno, questo fuoco di vendetta che mi di- 
vora.... perchè fui felice.... sorrisi anch’io un 
giorno! ah, la notte di San Bartolomeo ! 

Anna Ma tal memoria ?... 

Vere. Mi ricorda la morte dei miei più cari. 

Anna Come ? Tu finora di ciò non mi parlasti, 
perchè ? 

Vere. Era istoria dolente, assai dolente, o Anna, 
e spento avrebbe il sorriso della giovine mo- ' 
glie , rattristato il gaudio di una madre più 
giovane ancora. 

Anna ( come a rimprovero ) 0 Piero.... 

Vere. Ma or mi è d’uopo del tuo conforto, o 
sposa, or che il dolore mi ha vinto. Ascoltami: 
(Pausa, durante la quale si pongono a sede- ; 
re) Era la notte del 24 agosto 4572, la vigi- 
lia di San Bartolomeo. Dormivano tutti nella 
casa dell’ammiraglio di Coligny, e solo al suo 
capezzale vegliavano i miei genitori: chè i 
dolori della sua ferita erano acerbi ed im- 
mensi. Sopito sulla seggiola , io mi stavo ad 
ascoltare vagamente, fra le paure ed i lamenti 
del grand’uomo, i conforti che la mia buona 
madre andava suggerendogli con quell’affetto 
ch’era grandissimo in lei. Povera donna ! E 
frattanto dall’altro capo del letto, al fioco lume 
della lampada, mio padre leggeva lentamente 
ed a voce bassa: parole di pianto ! (Si anima 
sempre più) Padre, che hai?... che ti angu- 
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14 PIER ANTONIO VERCELLI 

stia ? Ed egli, posando la mano sili cuore, mi 
guardò come mai aveva fatto, e lasciò libere 
e silenziose scorrergli le lagrime per le gote. 
Tulio tace. Ecco la cupa squilla d’una cam- 
pana e continua. Segue il fremito sordo ed 
interrotto di mille voci, quasi l’onda che si 
incalza e si frange — e gemiti. Che è mai? Uno 
strepito nella stanza attigua — suon d’armi — 
ei vengono. Oh! le nostre spade — tradimen- 
to ! — Giù sbalza dal letto — nè potendo te- 
nersi in piedi, si prostra tremante sui ginocchi, 
e sempre più strettamente si tiene a mia ma- 
dre, che trema anche essa tacendo. Cede al- 
l’impeto violento la porta — ecco una turba 
di armati — una voce di fuori — la voce del 
Guisa : « Gettateli dalla finestra — sciagu- 
rati , i cadaveri. » Ah, povero vecchio! mio 
padre! mia madre! assassini!! (S'alza, af- 
ferra spaventato il braccio di Anna e porge 
l'orecchio) Anna ! ? 

Anna Calmati, per pietà ! 

Vere. Ascolta : la campana di quella notte ! 
(Tocchi ripetuti di campana , grida confuse 
e lontane di popolo) Anna ! chi viene ? ( Porge 
l'orecchio verso la porta d'ingresso , e sente 
dei passi che si avanzano) Mio figlio dov’è?... 
dov’è, il mio Vico? (La spinge perchè corra 
dal figlio , poi la richiama) No! dove corri? 
(Sono presso alla porta di ingresso , nel- 
l'esaltazione della mente crede che i passi 
ascoltati siano di assassini che vengono , 
con una azione r apida nasconde la moglie 
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ATTO PRIMO. 15 

dietro di se e la tiene fortemente) Qui!... ( E 
posto mano alla spada , si mette in attitudine 
di chi vuoi difendersi disperatamente) 

SCENA III. 

\ 

Detti e D’Aut recourt. 

Anna È Armanno! 

F ere. Armanno? (Ho delirato!) (Ad Anna) Ho 
delirato ! 

D'Autr. Avete ascoltato i rintocchi della cam- 
pana del palazzo comunale? < 

Fere. Sì. 

D’Autr. È il segnale dell’ottava guerra civile} 
l’ora della battaglia. 

Fere. Che v’ha ? 

D’ Autr. La voce di Samuel ha parlato indarno 
a Saulle, ond’egli non sarà più re in Israel. 

Fere. Lascia tal linguaggio ai profeti, o giovane, 
chè a noi manca un Samuele, ed il terzo dei 
Valois non è mica un Saulle^ dimmi chiara- 
mente: la lega fu accettata? 

D’Autr. Jeri a Nemours fra Calterina de’ Me- 
dici, D’Epernon e Villeroy da un lato, ed i 
principi collegati dall’altro, si giurò la distru- 
zione degli Ugonotti. Oggi a San Moro il Re, 
soggiogato vilmente da quei della lega, riceve 
i ringraziamenti del duca di Guisa, del Car- 
dinal suo fratello, e del cardinale di Borbone. 

Fere. Ed il popolo conosce ogni cosa? 
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46 PIERÀNT0N10 VERCELLI 

D'Autr. Parigi è in fermento} la lega è bandita 
in tutte le piazze ed in ogni canto della città ! 
i frati ed i mercanti, fattisi tribuni della plebe, 
gridano dappertutto la strage, e la croce nuo- 
vamente profanala servirà d’insegna a’ sicarj 
ed a’ tiranni : Fra poco la campana del pa- 
lazzo comunale suonerà un’ altra volta , sa- 
ranno distrutte le nostre case, noi trucidati e 
trascinati per le vie penderemo capovolti dalle 
forche di Montfaucon a spettacolo gradito di 
tutta Parigi, e le nostre donne vedove, i nostri 
figliuoli orfani ! Che faremo? 

Fere. ( passeggia concitato ) Partiremo questa 
notte.... per la Roccella. 

D’Autr. Chi sarà con noi? ( Guarda di sop- 
piatto Anna) 

Fere. La nostra spada.... Iddio! Anna, hai tu 
inteso? Raccogli le vestimenta, ed i vasellami 
d’oro e d’argento, questa fu la roba che si 
portava da Egitto il popolo d’Israello nell’ul- 
timo giorno della sua cattività. Armati di forza 
e di rassegnazione, giacché incomincia nuova- 
mente la vita del guerriero e dell’esule. 

Anna Non dubitare di me} sarò forte. 

Fere. Vestiti di gramaglie, perchè l’ora della 
nostra liberazione non è per anco suonata^ 
prendi la croce ed il vangelo, e ti rammenta 
della tua fede, anche nel deserto e fra le ire 
dei partigiani, acciocché il Signore Iddio degli 
eserciti non rivolga gli occhi da te ed abban- 
doni la tua creatura. Va ! 

Anna Ed io ti seguirò dovunque, anche sul 
campo di battaglia. 
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Fere, [la bacìa in fronte) Sei un angelo. (A 
cT Autrecourt) Mi attendi per poco, o Ar- 
manno, che io vada qui presso ad aver più 
sicure nuove. 

D’Autr. Volete che vi accompagni? 

Vere. No.... mi attendi. [Ad Anna) Ancora non 
ho bacialo il mio Vico.... al ritorno. 

Anna Poverino! l’aveva già dimenticato! (Ad 
Armanno) Corro da lui. 

D’Autr. E mi lasciate, qui, solo? 

Vere. No.... Anna, ti rimani sino alla mia ve- 
nuta, e digli frattanto che sia più calmo in 
apparenza, più operoso nel fatto } digli che 
non si lasci vincere all’entusiasmo delle parole, 
ch’è fuoco !i paglia^ ma si abbandoni a quello 

delle nazioni eh’ è fuoco di Vulcano — 

Addio, figliuoli, io perdo un tempo prezioso. 
(Parte) 



SCENA IV. 

Anna e D^Autrecourt, indi Vercelli in ascolto. 

Anna (chiama) Marta? 

D’Autr. Son qua io: comandatemi. 

Anna Volea vedere mio figlio. (Agitata) Che 
sarà di lui?... (Chiama) Marta?!... 

D’Autr. Essa non vi sente} starà forse dormendo} 
rassicuratevi, se poi volete che io parta.... 

Anna Ma no.... voi potete restare, anzi dovete, 
non voi dissa mio marito? 

Pieran Ionio Vercelli. t 
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18 PIERÀNTONIO VERCELLI 

jy Autr. Ma se vi reco tanto fastidio...» 

Anna Che dite? 

D ì Autr. Ei si vede chiaramente che cercate sfug- 
girmi} chiamate la vostra serva perchè ven- 
ga.... quasi temiate di me.... 

Anna Ebbene, per mostrarvi il contrario, ve- 
dete, ( siedt ) non la chiamo più. 

D’Autr. Ve ne ringrazio. 

Anna E perchè? 

D’Autr. Perchè?... Perchè io vi amo, Anna. 

Anna Egli è santo precetto quello di amarci 
l’un l’altro} è sentimento indispensabile ad 
un cuore onesto e virtuoso} e poi che vi ho 
fatto io?... E non avendo ragione di odiar- 
mi.... mi amate} ecco, del pari io vi amo, nè 
il credo delitto. 

D' Autr. Pur la vostra voce è commossa.... voi 
so Ari le. 

Anna Io? No davvero! ., v’ingannale. 

D' Autr. Quanto siete crudele! non volete com- 
prendermi adunque, e dopo tanto tempo? 

Anna Ma sciagurato ! (S’ alza) Avete voluto a 
forza manifestarmi questa passione colpevole, 
che ho vergogna solamente di aver potuto de- 
stare? — ve ne scongiuro: non prolfeiile una 
parola di più, conservatevi sempre ardente e 
generoso} ed io, che non ho fratelli, vi chia- 
merò con tal nome ed alfettuosamente. (Oh! 
mio figlio!) ( Chiama ) Marta.... Marta? 

IT Autr. Signora, ho già sofferto abbastanza per 
avere il diritto di non essere più generoso } 
che il vedervi tutto di al suo fianco, ,e sorri- 
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\ 

dergli, e stringerlo colla voluttà dell’amplesso, 
mi ha invelenito sì, ch’oramai non sento più 
se non palpiti di dispetto e di gelosia: ed egli 
mi contende frattanto il vostro amore — egli 
solo ! 

Anna Basta ora ! ho inteso troppo: e mentre 
qui, dinanzi a me, non avete forza di coman- 
dare alle vostre passioni e soffrire, acquista- 
tela in altro luogo e lontano. Yi pentirete un 
giorno di quel che avete profferito dinanzi 
alla donna, che ingenuamente aveva confidato 
nella vostra virtù, alla moglie del vostro amico 
e benefattore. 

D\4utr . 0 signora.... 

Anna Io vi compiango assai , o Armanuo , e 
penso che dobbiate essere molto sventurato, 
se per un solo istante dimenticaste i doveri 
di uomo e di amico. Ora siete nel debito di 
allontanarvi da me, e.d andarne sì lungi che 
non mi pervenga il vostro nome ; a questo 
patto vi perdono, e pregherò il Signore che 
vi faccia felice e vi dia pace e riposo. 

D'Autr. Dunque volete che mi allontani da voi, 
e per sempre? 

Anna Per sempre, no ! ci rivedremo più tardi, 
e negli anni di nostra vecchiezza, quando cal- 
mato il tumulto delle passioni ci rimarrà la 
coscienza delle buone opere e dei sacriticj \ 
allora rammentando i casi della nostra vita, 
dinanzi al focolare domestico, e tra i figliuoli 
già adulti , sorrideremo contenti alla rimem- 
branza di questo giorno, e fors’anco spunterà 
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ima lagrima di dolcezza e di pietà.... Vedete, 
mi commuovo innanzi tempo, e queste lagrime 
vi sian pegno sicuro della mia promessa } par- 
lite ora, ricordatevi sempre di me, come di 
sorella lontana, e.... addio. 

D’Autr. Oh! non mi fuggite! ( Anna si volge — 
pausa — • Fer celli comparisce dalla porta e si 
jfone in ascolto) Dunque, volete che io parta? 
ora che mi avete posta l’angoscia nell’anima? 
ora che ogni speme di conforto m’è tolta ? ora 
che più non potrei dimorarvi lontano? ora 
che disperatamente.... Anna.... pietà!!... Per 
voi sola son divenuto malvagio, per voi sola 
ahjetto sino a me stesso.... Pietà ! mi strugge 
l’ansia di una vostra parola, io sono ai vostri 
piedi e vi scongiuro con tutta la forza del- 
l'anima mia : accordatemi un momento solo 
di pace, un solo istante di amore, e poi.... 
Anna.... oh Anna!... ditemi che ini amate.... 
oh ! dite.... (In ginocchio , le bacia la mano) 

Anna (con impeto) Ma sì, che v’amo ! 

U'Autr. Oh, me felice ! 

Anna (con impeto crescente) E noi dice abba- 
stanza il mio accento, il mio tremore, il mio 
affanno, ogni cosa che io vi amo, Armanno? 
c!ie io vi amo di amore immenso, irresisti.... 
(Rientrando in se medesima , le vien meno 
la voce, ed at lenita dell’ avvenuto, esclama) 
Gran Dio ! (Indi dopo breve contrasto di 
opposte passioni , ripiglia) Che io vi amo 
come l’amico di mio marito, come un fra- 
tello. 
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D'Autr. Ma non vi farete giuoco di me — Tacete 
detto voi stessa — mi amate — sarete mia. 

Anna ( a queste parole perde la stima per D’Au- 
t recourt , e con la stima perde ogni affetto 
che avea per lui , e la coscienza un istante 
dubbiosa si rafferma nel sentimento della 
virtù) Oli giammai, or che Iddio m’ha ispi- 
rata. — Giammai ! 

D’Autr. Che sento? 

Anna Giammai , perchè posso alzare ancora la 
fronte, e dirviche avete tradito P amicizia, 
la mia fidanza, ogni cosa. Io sono moglie, 
son madre; e se per voi affetto alcuno.... di 
sorella, èra in me, P avete spento. Non una 
parola di più ! La vostra voce mi raccapric- 
cia. Oh , uscite , uscite da questa casa ; ch'io 
non vi rivegga mai. 

D’Autr. Ma voi.... ( China il capo umiliato e 
parte) 

Anna Marta?!... Marta, il mio Vico. 

SCENA V. 

Anna sola , indi Vercelli, Marta e il Bambino. 

Anna ( sta ferma sinché d’Autrecourt non sia 
scomparso , indi cade genuflessa , dal seno 
cava una croce e la bacia piangente) Oh 
Gesù! gran mercè! voi m’avete salva ! ( S'alza 
e chiama) Il mio Vico! 

Aere, [prende il bambino dalle braccia di 
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Marta e lo consegna ad Anna) Ecco il figlio. 

Marta parte) 

Anna Ah! {Stringe convulsa il figlio fra le 
braccia , siede sulla seggiola e piange) 

Vere, {in piedi accanto a lei dice lentamente 
e con ironia) Ma dimmi almeno che cosa è 
che ti angustia, povera donna? 

Anna Figlio mio ! 

Vere. Indarno tu invochi il figlio.... io ti con- 
solerò. 

Anna Tu? 

Vere. A tanto dolore è forza ch’io ceda, e per 
non divenir colpevole o insensato, ei bisogna.... 

Anna Che?... 

Vere. Farti felice! 

Anna Ma tu sai perchè io pianga ? 

Vere. Il so! Tu piangi pel tuo.... consorte. Ah, 
taci ! {Nasconde il capo fra le mani) Sventura ! 
{Quadro) 



FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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Gasa di Vercelli. — Stanai al terreuo eoa porta io foado 
riuscente sulla strada. 



SCENA PRIMA. 

Marta, indi Vercelli. 

Marta ( rassettando i mobili ) Che scompiglio ! 
Uh ! che disordine !... Almeno fosse nei soli 
mobili ... (Siede) Sono stanca ! 

Fere, (entra dalla porta a dritta , ha in mano 
due pistole , il cappello , un fascio di carte 
ed una borsa da viaggio , e pone tutto sul 
tavolo) Che fai qui ? 

Marta (s’alza) Sto rassettando, come vedete. 

Fere. La mia valigia è pronta? 

Marta Sì, signore; anzi ho impiegata tutta la 
notte per riporvi bene gli abiti e la bian- 
cheria . 

Fere. Ora va nella mia camera, portami il gran 
mantello da viaggio, la spada 'ch’è appesa ac- 
canto al letto, e la reliquia dei miei genitori. 

Marta Dunque, partite solo? 
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Vere. Sì. 

Marta Ed avrete cuore di lasciarla?... Se sa- 
peste !... 

Vere. Marta !... Portami il gran mantello da 
viaggio, la spada appesa accanto al letto , e 
la reliquia dei miei genitori. 

Marta Vado. {Parte) 

Vere. ( cammina come se volesse fare qualche 
cosa, si ferma, sospira , si pone la destra in 
fronte) Ho la febbre io !... Ma !... (Va al ta- 
volo , scorre alcuni fogli di quel fascio che 
aveva portato , poi li posa) Non posso leggere ! 
( passeggia ) 

SCENA II. 

Vercelli e Alamanni. 

Ala. {la porta della strada si apre , egli entra 
cauto , consei'va la chiave della porta , e 
questa rinchiude dietro di sè. Ila una fiso- 
nomia veneranda , e veste il costume degli 
ultimi cittadini della spenta repubblica di 
Fiorenza) • 

Vere. Mio zio ! {Corre ad abbracciarlo) Lunga- 
mente aspettai. 

Ala. Quando mandasti ad avvisarmi ero già 
fuori di casa. 

Vere. Voi! così di buon ora? 

Ala. All’alba. Fui chiamato per assistere a4 un 



Digitized by Google 




ATTO SECONDO. , 25 

duello fra due italiani , e non potei ricu- 
sarmi. 1 

Vere. E perchè si battevano essi? 

Ala. Solite questioni di municipio, e di reli- 
gione } parole di odio, insulti profondi. Ahi ! 
ed erano cosi giovani, così amanti della patria 
loro. 

Vere. Ah ! conducetemi a loro.... vivono alme- 
no?... son feriti?... 

Ala. Son morti. 

V ere. Morti ! Nemici, ed in terra straniera ? 

Ala. Ti conforta , o figliuol mio ; essi almeno 
morirono da fratelli , e perdonandosi l’ un 
l’altro. 

Vere. Infelici! E non lasciavano alcuno sulla 
terra? 

Ala. Io credo di sì$ perchè abbracciati l’un l’al- 
tro e piangenti, pria di morire, mormorarono 
entrambi un sol nome: Italia! 

Vere. Ahi ! sventurata madre ! 



SCENA III. 

Marta e detti. 

Marta ( comparisce portando gli oggetti richie- 
sti) Eccomi. 

V ere. Ah ! la spada!... la reliquia !... 

Marta ( porge a Vercelli questi due oggetti , 
posa il mantello sopra una sedia e parte) 
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SCENA IV. 

Alamanni e Vercelli. 



Vere. ( appende al fianco la spada , prende la 
reliquia e la bacia) Padre.... madre mia ! 

Ala. Che cosa è questo? 

Vere. Nella notte fatale di San Bartolomeo , i 
manigoldi mi lasciarono pieno di ferite, nia 
vivo ancora^ daccanto mi giacevano l’ammi- 
raglio di Colignì e il fiore dei gentiluomini 
e dei prodi} più in là, abbracciati, erano due 
cadaveri per me sacri.... 

Ala. Ho compreso. 

Vere. Or questi sono capelli de* miei genitori , 
intrisi tuttavia del sangue loro. ( Bacia nuo- 
vamente la reliquia) Ma! il vostro sangue 
sarà vendicato ! 

Ala. Ti calma. 

Vere. Che pria il duca di Guisa soggiaccia alla 
condanna degli assassini , e poi sarò calmo: 
anzi ritornerò in Italia. Assai sciagure a noi 
son seguite dacché mio padre, dopo la caduta 
della repubblica ne fu esilialo da quell’Ales- 
sandro dei Medici. Ma ora nulla mi tiene più 
lungi dal mio paese che un giuramento. Ri- 
tornerò in patria. 

Ala. Finalmente! Or sappi che il buon Luigi, 
il fra lei mio. moriva con questo sol dolore : 
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lungi dalla nostra Fiorenza in Amboise; e 
quando io, nella valle degli anni , sceso già 
pur troppo, penso che le jnie povere ossa ri- 
poseranno in campo straniero, io piango! 

Vere. Ah, padre ! (Gli bacia le mani) 

Ala . E poiché dopo la morte del tuo genitore, 
giurai averti figlio , e non lasciarli , or non 
mi togliere, cosi vecchio, la gioia di respirar 
Taria dei nostri campi, e veder la cima delle 
nostre torri, e le mura della casa nostra ab- 
bandonata } fa che io possa per l’ultima volta 
stringere piangendo i miei compagni ora vec- 
chi, e i fanciulli or cittadini , e i miei più 
cari. Oh, abbandona tosto questa terra di esi- 
lio e ne vieni con me in Fiorenza. Quantun- 
que vinta già da poco e desolata, ella è pur 
sempre una terra d’incanto.... divina ! 

Vere. Oh, quanto bene mi fa la vostra voce.... 
benedetta ! 

Ala. Dunque?... vieni...? 

Vere. Or m’è forza tenere un cammino assai 
diverso. Io parto per la Roccella a raggiun- 
gere il re di Navarra. La sua bandiera è la 
sola sotto la quale io possa combattere volen- 
teroso, chè la gioia di liberare un popolo 
straniero è necessaria per chi ha sperato in- 
darno e per lungo tempo di liberare il pro- 
prio. 

Ala. >Ia v’hanno campi in Italia per combattere, 
v’hanno fratelli, e v’hanno ancora nemici. 

Vere. Per noi esuli ogni sospiro di libertà è fre- 
mito di popolo; ogni ascoso desiderio è fermo 
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proposito di sacrifizj e di concordia. Non è 
vero ! I popoli d’Italia non fremono, sì, can- 
tano al suono delle lor catene} e dopo il 
sacrificio della libertà, il desiderio di riaverla 
non è che in pochi, e si contano sui patiboli. 
Italia dorme ! Oh ! lasciate che dorma } ma 
lasciate intanto che il fuoco dello scisma di- 
strugga i vincoli dell’autorità} lasciate oggi 
che si nieghi ai papi il diritto di trafficare il 
cielo e l’inferno, domani si niegherà ai tiranni 
il diritto di trafficare gli uomini. 

Ala. Dunque resterai sempre qui? 

Vere. Finché i Guisa comandano in Francia, i 
Papi in Italia. Assai dolori mi vennero da 
essi, che pria orfano di patria, poi orfano di 
genitori m’han reso ! ( Commosso ) Ma non ra- 
gioniamo di questo: poiché le memorie mal 
sopite mi si ridestano più dolorose. Una sola 
credenza mi rimaneva ancora a consolarmi, e 
ad essa mi attaccava fortemente, come il nau- 
frago alla tavola della speranza, ma ! era una 
illusione anch’essa ch’è svanita. Anna non mi 
ama più.... Anna.... 

Ala. Io so tutto. 

Vere. Ah è vero ! Già ve lo scrissi. Vedete, ho 
la testa che mi avvampa. ( Prende la mano 
di lui e la pone sulla sua fronte) Una sma- 
nia, non so, vorrei piangere: no, no, parliamo 
di mio figlio : è meglio così. 

Ala. Egli' resterà con me. 

Vere. Sì. ( Gli porge alcuni fogli) Questo è il 
mio testamento, l’eredità sua. 
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Ala. (conserva le carte) Quai pensieri ! 

Pere. I pensieri dell’esule e ilei guerriero: po- 
trei morire ! 

Ala. Discaccia tali idee, te ne prego. 

Fere. Mi aspetterete stanotte in casa vostra, e 
vi darò la mia creatura. Ora non ho altri 
che voi sulla terra e lui, mostratevi come sem- 
pre pietoso; siete anche voi- italiano, mio pa- 
rente, esule. Oh, non piangete.... un abbrac- 
cio.... beneditemi. 

Ala. Ti benedica il padre tuo dal cielo, o infe- 
lice. Qui — abbracciami — A questa notte. 

Fere. Addio. (Alamanni parte. Fercelli pensa 
un momento , sospira , e s’avvia per la porta 
a dritta , ma è trattenuto da Anna che so- 
pr aviene) 

SCENA V. 

Anna, Vercelli. 

Anna O Pierantonio ! 

Vere. Anna qui? 

Anna Venivo a dirti che son pronta a seguir 
la tua sorte.... ove tu il voglia. 

Fere. Seguirmi? 

Anna Non sono io tua moglie, sempre la tua 
Anna ? 

Vere . Tu? 

Anna 0 Piero, smetti quell’aspello di giudice,. 
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mostra serena la fronte , mi fa male al- 
T anima. 

Vere. Davvero? 

Anna Se sapessi quanto ho pianto questa notte! 
Rispondimi, che t’ho fatto io mai? 

Vere. Nulla! 

Anna Ma ciò non ostante tu sei commosso, e 
mi guardi con pietà, e non vuoi palesarmi il 
secreto dell’anima tua. 

Vere. Io?... nulla! Anzi tu sei pallida e soffe- 
rente: che hai? 

Anna Ma dunque inesorabile vuoi farti giuoco 
atrocemente del mio dolore? Oh me misera! 
m’ odii tu tanto? 

Vere. Odiarti? 

Anna Dunque m’ami tuttora? 

Vere. Sì, t’amo, perchè non hai altro affetto 
che per me, altra passione che per tuo marito. 
Non è questa la verità? 

Anna Ah.... perdono!... perdono!... 

Vere. Che è ciò? solo i colpevoli domandano 
perdono. 

Anna Ed io son colpevole e pentita. 

Vere. Tu?... mia moglie? Alzati, non può essere. 

Anna Deh !... ascoltami. 

Vere. Ti ripeto che mia moglie non può essere 
colpevole; non è colpevole, alzati. (La solleva 
per forza) Ma su ! Povera donna, perchè tanto 
sconsolata? siedi: io leggerò come nei tempi 
di quiete, e tanto leggerò, che tu ti calmi e 
sorrida. (Va al tavolino , prende un libro . 
e l'apre) M’ ascolti? 
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Anna (seduta, assorta , e quasi stupidita si 
scuote alla domanda) Sì. 

Vere, (grave e solenne legge in un antico libro 
legato con pergamena) « In un piccolo ter- 
« reno fra il Gers e la Garonna nel Bearn, 
« si alzava solitaria una capanna.... una ca- 
« panna di pastori. Oh ! felice la povera fami- 
« gliuola t Viveva in quel campo solitario 
« e nella pace della natura. Il mattino si 
« svegliava col sole, e cogli augelli, e come 
« questi gioiosa e contenta innalzava al Si- 
« gnore un canto soavissimo: la preghiera ! 
« Èrano due sposi ed un fanciullo. Il pa- 
« store curava il suo piccolo gregge, e men- 
« tre questo pasturava pei monti, egli se- 
« duto sopra un masso, ora suonava la zam- 
« pogna, ed ora leggeva il libro della legge. 
« La moglie curava il bambino, e gl’insegnava 
« le preci del Signore , e i canti dei poveri 
« contadini, la pietà per gli oppressi, l’amore 
« della viitùe la carità della patria. Così dopo 
« la preghiera veniva il lavoro, quindi il po- 
« vero pasto, poscia nuovamente la preghiera 
« ed il sonno. Ah! Felice la povera faini- 

« gliuola ! 

« 

« Ma ad un tratto il cielo oscurossi, tuonò il 
* iulmine^ in quella pacifica dimora si udi- 
« rono grida furibonde, lamenti di morte, ed 
" ogni zolla di quel campo fu bagnala di 
« sangue — di sangue umano. Era successa 
« una battaglia ! Ben presto ritornò la soli- 
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« tudine e il 'silenzio — non più la pace! i 
« Nella povera capanna s’ udirono dappria i 
« lamenti d’ un ferito , poscia i ringrazia- 
« menti d 1 un ospite, quindi le parole d 1 un 
« seduttore. Ferito, ospite, seduttore.... erano 
a una stessa persona — un giovine} ahi! la 
« donna. .. accolse sorridente il suo sorriso — 
k guardò commossa al suo sguardo — ahi! 

« l’amò.... ,» 

Anna Ah ! 

Vere. « La pace per sempre fu tolta.... ah, in- 
« felice la povera famigliuola! » ( Interrom- 
pendo la lettura , s’alza, coi re ad Anna che 
sta per isvenire) Che hai, sposa?... tu manchi? 

Anna Ho creduto mi si spezzasse il cuore} 
sospendi questa lettura.... ci ritorneremo.... 
più tardi.... 

Vere. Pur siamo alla fine. 

Anna Ah, te ne scongiuro.... sospendi.... 

Vere. Ascolta: ( Legge all’ impiedi accanto a lei 
seduta) « Il misero pastore non pensò più 
« al gregge, che si disperse pei campi} trascurò 
« la zampogna, che si ruppe, portò seco il 
« libro della legge, e ne andò triste fra i 
« monti. Ella perdè le rose della sua bellezza, 

« e il sorriso, e l’innocenza} dimenticò il 
« figliuolo e libero lasciollo pei dirupi e per 
« le balze. » 

Anna Ma ritornò ? 

Vere. « Un giorno, fu giorno di lutto quello , 

« il povero fanciullo, piangente per l’ abban- 
« dono delia madre, camminava soletto su per 
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« l’erta di Canam. Era sopra una balza che 
« dominava la valle ed il fiume — l'abisso. ** 
Anna Ah ! 

Vere. « Vico.... » 

Anna Vico ?... 

Vere. « Si chiamava così il fanciullo, era stanco, 
« volea sedere, cascò — » 

Anna Nell* abisso ? 

Vere. « Nell’abisso. » 

Anna Non invocò la madre? 

Vere. « E invocò la madre.... ma.... » 

Anna Ma?... 

Vere, u Ma la madre non c’ era. » 

Anna Cielo! 

Vere. « Sparì fra le onde.... morì. » 

Anna Gran Dio ! 

Vere. « E il marito allora tornò, aperse il libro 
« della legge e lesse: Quando qualcuno avrà 
« preso moglie, e sarà abitato con lei. se poi 
« ella non gli aggrada per aver trovato in 
« lei alcuna cosa brutta, scrivale il libello del 
« ripudio, e diaglielo in mano, e così man- 
ti dila fuor di casa sua. » ( Chiude il libro) 
Anna E il marito ? 

Vere. « Scrisse il libello del ripudio, a lei lo 
« diede, e così la mandò fuori di casa sua. » 
Anna Ah! mio Dio! 



Pur «tifoni* Vtretlli. 
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SCENA VI. 

Detti, D’Autrecoort di fuori ch6 bussa. 



Vere, (sommessamente ad Anna) È lui ! 

Anna (s’alza con impeto) Lui? che non entri, 
non voglio vederlo. 

Vere. (V obbliga a sedere) Taci e siedi. (Apre) 
Avanti. 

D’Autr. (si ferma sulla soglia) M’ aVete fatto 
chiamare? voi stesso? 

Vere. Io stesso. 

D' Autr. Che dovete dirmi ? 

Vere. Hai paura d’ inoltrarti, valoroso guerriero? 

D’Autr. Signore!... 

Vere, (l’ afferra violentemente e lo trascina 
innanzi) Ti sei ricordato mai di tuo padre? 

D’Autr. E ni’ avete chiamato per questo? 

Vere. Tuo padre, martire della sua fede, gia- 
ceva nella pianura di Montcoutour; e in mezzo 
a diciassettemila cadaveri ; moribondo, fra gli 
spasimi delle ferite , me solo avea daccanto 
a rendergli meno penosa l’agonia; volle che 
giurassi di tenerti per figlio, e siccome io 
giurai, rivolse in pace l’anima a Dio. e spirò. 
( D’Autrecourt accenna di parlare) Eri do- 
lente, e ti diedi conforto. Eri povero, e li 
alimentai. Eri orfano, e ti fui padre. Ma io 
mi pento di quanto ho fatto per te, e malc- 
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dico il pane che t'ha nudrito, e le cure che 
t’ hanno educato , e te sopratutto maledico , 
ocreatura vilissima , vipera cresciuta a’ miei 
danni. 

D’Autr. Ma.... 

Vere. Perchè strisciando come il serpente ti sei 
insinuato nel cuore di costei, ( accenna Anna ) 
e ne hai macchiato il pensiero, sfiorato l’af- 
fetto^ perchè m’hai rapito per sempre la pace 
della famiglia, avvelenato la vita, ed hai 
sfrondalo delle foglie più verdi la corona delle 
mie speranze e de’ miei affetti , e le hai cal- 
pestate. (Oli stringe la mano e gli tasta il 
cuore) Ahi... tu hai paura? 

D’Autr. Signore!... 

Vere. Ma rassicurali, o vile, ti fo’ grazia per 
essa. (La spinge verso Anna) Chinati sulla 
tua faccia.... rendile grazia per la tua vita. 

D’Autr. Ma.... 

Vere. Chinati. (Lo sforza materialmente a 
quest’atto) 

Anna Oh! lungi. 

D’Autr. (a Vercelli) Voi mi avete insultato mor- 
talmente, ma vi giuro.... 

Vere. E vorresti aggiungere lo spergiuro alla 
colpa? Sacrilego! (Ad Anna) Ti amai abba- 
stanza, e non posso vederti soffrire} nè vo’ 
tentare più volte la tua virtù ed obbligarti 
al sacrifizio. Anzi io ti avvicino all’uomo che 
tu ami. ed invece d’ infamarlo eternamente 
con un marchio indelebile in sulla fronte, io 
lo presento a te dinanzi perchè tu lo ami 
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senza rimorso. Tu, Anna, ila oggi innanzi 
sei libera. (Le dà una carta) 

Anna Questa carta.... eh’ è mai ? 

Vere. Il ripudio! 

Anna Ah! (Pausa) !\Ia ciò non può essere. 
Vere, (a d’Aut recourt) Oisù, rimanete con lei, 
e ricordatevi sempre di questo giorno. Guai!... 
Anna, siate felice* addio. (Va al tavolo , in- 
dossa il ma afelio, si cuopre il capo) 

Anna Piero.... Pieranlonio, fermate, io non po- 
trò essere che moglie vostra.... Voi mi date 
il libello del ripudio e pretendete che io sia 
felice? ma costui or l’ a borro, l'odio! Ah, per 
carità, sia tolto dagli occhi miei, in nome di 
vostro figlio, di vostra madre !... esaudite la mia 
preghiera !... io ve la porgo a mani giunte, pian- 
gendo, in ginocchio.... * 

Vere, (va incontro a IX Aulrecoùrt e gli accenna 
la porta) Esci. (Pausa) 

D'Aulr. A tanto insulto, vendetta ! ( Fugge . La 
porta si racchiude) 



SCENA VII. 



Anna, Vercelli, indi Marta e Vico. 



Vere. Ed ora che vi ho esaudita, voi non avete 
più nulla che vi tenga mi dolore. — La mia 
persona, che X era odiosa, fra poco vi starà 
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lontana, e per sempre. Questa casa è vostra: 
restateci o partite: vi rimane tanto da vivere 
senza stenti e ovunque vogliate. Oli vivete 
pure nella gioja, ch’io per questo non vi serbo 
rancore, e vi perdono le angosce che per voi 
ho sofferto. e soffro. La colpa fu tutta mia, 
solamente mia, che non seppi farmi amare; 
che vecchio e ramingo noi potei. Mi sta bene! 
(In questo mentre comparisce Marta por- 
tando in braccio Vico. Pierantonio lo prende 
e lo bacia) Ma fra tante sventure, ecco : mi 
rimane il figlio. — Oh , mi amerà egli! Oh 
non guarderà egli se io sono vecchio, op- 
presso, sventurato! Egli mi amerà perchè gli 
son padre, perchè mi è figlio. Addio, Anna. 
— Sono io che vi chieggo perdono se fin 
qui vi ho resa infelice ; ma vi lascio ! — 
Addio. 

Anna Mio figlio.... mio figlio.... voi mi rapite 
il tìglio. (Corre alla porta con. voce dispe- 
rata) Ahimè!... fermatevi.... o Iddio maledirà 
il vostro cammino. 

SCENA Vili. 

Detti, D’Autrecourt, il duca di Guisa, Guar- 
die, Popolo. 

i 

j 1 * 

D'Aulr. (di fuori) Arcieri della città — cor- 
rete. - „ . 
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Voce (lontana) Arcieri della città — correte. 

Altea voce ( più lontana) Arcieri della città — 
correte. ( Voci lontanissime ripetono la chia- 
mata) 

Vere, (Oh, il vile!) (Ad Anna) Togliti.... ei ven- 
gono.... ei vengono. 

Anna (in ginocchio) Yo’ mio 6gliol 

(Vercelli liberandosi da Anna sta per aprire 
la porta , quando viene colpita esternamente 
da uri* alabarda) 

Guisa (di fuori) Atterrate questa porta»., viva 
la lega! 

Vere. La sua voce! 

Popolo Viva il Duca di Guisa. 

Anna Fuggi, ti salva. 

Guisa Circondate la casa, sia preso il traditore. 
A morte ! ! 

Popolo Morte! 

Vere. Jene sitibonde di sangue! 

Anna Fuggi.... che aspetti? 

Vere, (mostra di dare il figlio ad Anna , ma 
si ritrae tosto) Darlo a lei? (Dopo un con- 
trasto di passioni differenti pone il bam- 
bino fra le braccia di Anna) (Ma è madre 1) 
(Fugge per una porta laterale. Pervenuto 
sulla soglia si ferma , ed alla voce di Anna 
e del popolo rista) 

Guisa Atterrate la porta. (Si sente sforzare la 

porta ) 

Anna (a Vercelli) E non mi perdoni? 

Popolo Viva la lega! 

Vere. Viva la libertà! ( Fugge via) 
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(Anna dà un grido e nel momento che la porta 
cede a W impeto degli assalitol i , sviene fra 
le braccia di Marta , che la sostiene insieme 
al figlio ) 



FINE DELL’ATTO SECONDO. 



) 
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ATTO TERZO. 



Bastiglia. 



Prigione oscura e tetra. — Gran finestra con inferriata in 
fondo, elevata dal suolo per alcuni scalini. — Porte laterali. 



SCENA PRIMA. 
Guisa e D’ Autrkcourt. 



Guisa ( passeggiando agitato dice fra se) Ver- 
celli ! Ma chi è desso? Certamente non è questa 
la prima volta che sento un tal nome, anzi mi 
pare.... a questo nome si congiunga qualche 
avvenimento della mia vita passata. (A d’Au~ 
trecoart) Armanno. Ei dunque nel mistero 
macchinava per rovesciarmi ed uccidermi? 

D’Autr. È così. 

Guisa Ah! stolta lusinga! Orsù, gli è tempo di 
chiarirmi ogni cosa. Chi è costui ? 

D\Autr . Nemico di vostra grazia. 

Guisa E d’onde nacque odio siffatto? 
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D'Autr. Dalla notte di San Bartolomeo. 

Guisa Perchè? 

D’Autr. Giovane d’anni ed inesperto, parvegli 
sentire la vostra voce dirigere il braccio di 
Besme sul petto di Coligny e dei suoi geni- 
tori, e comandare che i oadaveri (ussero get- 
tati dalla finestra, trascinati per le vie di 
Parigi, schermiti dalla plebaglia e calpestali, 
ed orridamente mutilati. 

Guisa Intesi ! mel ricordo abbastanza. E questi 
è figlio di quel Vercelli ? E m’ha covato ran- 
core? Bene — il consiglio è riunito. — Le 
prove ? 

D'Autr. Monsignore !... 

Guisa E che, avresti rbuorsp, tu? 

D’Autr. Rimorso ! 

Guisa Sarebbe tardo e vano. Le prove. 

D’Autr. Eccole, fruga nell'abito) 

Guisa (stende le mani) Orsù. 

D’Autr. ( porge alcuni fogli) Questi sono fogli 
che lo dichiarano aperto fautore del re di 
Navarca^ (c, s.) questi, segreto cospiratore 
dello Stato, un dei Politici , (c. s.) e questii 
finalmente vostro personale nemico. 

Guisa (conserva i fogli) Or sieguimi nel con- 
siglio. 

D’Autr. Deh monsignore.... io non posso. 

Guisa Ah! tu il dici? Dunque aspettami. ( Via 
per una porta laterale) 



0 



Xl 
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SCENA II. 



D’àutrecourt foto . 



M’ha lasciato qui — solo — - nella sua prigione 
con luì? — Ohimè] ohimè misero! Che feci 
mai? Egli disse: * Il rimorso! » Ma io? — 
Farmi la sua immagine sanguinosa. — Farmi 
la YQoe di mio padre , e mi chiama — e mi 
maledice. — » Io ho paura di me, — Dove 
corro? —Che farò mai? Oh! chi viene? Ver- 
celli ? No — il Guisa. 

SCENA III. 



Detto, e il Guisa soffilo dal Carceriere. 

Guisa (fra sè) Invano tu cerchi dimostrarti se- 
reno e sorridere ^ ti agitano insieme il ri- 
morso del tradimento e l’ira della vendetta. 
— Ma ! a dura prova io ti serbo, o giovane, 
pria di riceverti fra’ miei servi. Tu da me 
sarai condannato a vederlo morire : e se il 
suo dispreizo rinnoverà l’ira tua, e l’onta 
del tradimento pur con susciterà il rimorso.... 
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allora tu sarai degno di star fra 1 miei servi... 
e sarai servo ! ! {Al Carceriere ) Or qui verri 
il prigioniero^ nulla gli manchi nemmenc 
il conforto de 1 suoi parenti ed amici : — entr 
pure la moglie e il bambino, e chi verrà ir 
suo nome. Non vo 1 si creda io sia crudeli 
coi condannati, tolga loro la pace degli ul 
timi momenti; e li costringa a morir dispe- 
rati. Anzi gli si appresti ogni conforto, gli s 
sia larghi di preci e di assistenza, muoia ir 
pace! ( Gli accenna di partire ma lo richia- 
'• ma) Ancora: — Che il banditore di città si 
trovi presto a ricevere la sentenza dei giudici, 
e a farla nota a tutti i buoni Parigini. {A 
d’ Autrecourt) Seguimi. ( Partono ) 



SCENA IV. 



Carceriere solo , indi Alamanni, Anna e Vico. 



Care. Or si esamini se tutto è in ordine. Ve- 
diamo: {Conia sulle dita) Il carnefice e la 
scure — Son lì. I confrati e gli arcieri — 
aspettano da lunga pezza. Il palco ed il po- 
polo — vanno sempre d’accordo, e il primo 
sorge in piazza già dall’alba , ed il secondo 
raccolto intorno ad esso, lo riguarda sin dal- 
l’alba.... {Si affaccia alla finestra) Stupidi?! 
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Si corra pel banditore. E i parenti? Vengano 
pure quanti vorranno. .. sono avvezzo ai loro 
pianti. Vengano, e sapranno clv oramai tutto 
è disposto per ['esecuzione della condanna , 
quando questa non si è per anco pronun- 
ziata. (Pausa) Ma no! meglio è tacere! e 
poi?... Sempre così, già! Si corra pel bandi- 
tore! Oli!... chi è?... (Vede Amia, stiantarmi 
e Pico) Come siete pervenuti sin qui? 

Aia. V’era ordine di farci entrare nella basti- 
glia e vedere il prigioniero? 

Care. Siete parenti.... voi? 

Ala. Sì, 

Care. Ecco la sua prigione, vi saluto. 

Anna Questa? Ma' lui dov'è allora? 

Care. Nella sala del consiglio, coi giudici. 

Anna Coi giudici ? Ormai son molti giorni che 
egli è qui, e ci è dato solamente oggi di po- 
terlo vedere : ditemi tutto per pietà } ho ve- 
duto molto popolo, e in’è parso ascoltare si- 
nistre voci.... oh, non siate inesorabile: ri- 
spondetemi. 

Care. Io non so nulla, io*, sono un povero car- 
ceriere, ed ho fretta^ non troverete modi di 
cortigiano in me. o signora} ma.... ho fretta. 

Anna Un solo istante. 

Care. Aspettatelo qui o nella stanza attigua , 
sono tuttadue a vostra disposizione. Con li- 
cenza delle signorie loro. Ma fatevi animo} 
cos'è questo piangere? ho una figlia io.... e 
vi rassomiglia tanto.... (Si corra pel banditore.) 
(Fa un saluto sgarbato e parte) 
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SCENA V. 



Detti, meno il Carceriere. 



Anna Egli parte, e non profferì una parola di 
speranza: mio Diol 

Ala. Calmatevi, o figliuola, e sperate. 

Anna Un sinistro presentimento mi angustia , 
oh quanto! Non fossi mai nata! 

Ala. [ascolta) Ei mi sembrano passi: son passi. 

Anna Egli ritorna. 

Ala. Ritiratevi dunque nell'altra stanza. 

Anna Vorrei vederlo. 

Ala. Ora non è il tempo, più tardi. 

Anna Mi raccomando a voi, padre mio !... ( Gli 
bacia le mani) 

Ala. Oh !... ritiratevi. 

Anna Sì.... (A Fico) Andiamo. [Parte col figlio 
per la porta d’ingresso) 
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SCENA VI. 

Vercelli, Alamanni, indi Anna e Vico. 

( Vercelli comparisce dalla porta del consiglio. 
Due guardie che l’hanno seguito si ritirano 
per la porta d’ingresso.) 



Ala. Pierantonio ? 

Vere. Alamanni? (Si abbracciano) 

A r a. Tu vieni dal consiglio? 

V tre. Sì. 

Ala. E la sentenza? 

Vere. I giudici son raccolti a giudicare. Ma sarà 
voto unanime la sentenza. 

Ala. E qual lia? 

V ; >.rc . Morte ! 

Ala. Che parli ? E non ti contrista ? 

Vere. Anzi è conforto ai miei dolori. 

Ala. Perchè? 

Vere. Perchè non ho più famiglia, o padre mio, 
non più affetti. 

Ala. E me.... e tuo figlio? 

Vere. Ah! 

Ala. Ed Anna? 

Vere. Ella è morta. 

Ala. No; essa vive, e ti ama. 

Vere. E potrebbe essere?... Oh, non è! 

Ala. È iunucente. 
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F ere. Nè ho mai dubitato della sua innocenza, 
o Federico, però del suo amore. 

Aia. Ed a torto ! 

(f^ercelli vorrebbe parlare , Alamanni gli fa 
cenno di silenzio.) 

Ala. Era notte ! Mi giunse appena la dolente 
nuova della tua cattura, che corsi tosto a 
consolare l'infelice Anna. — M’appressai: — 
la porta era socchiusa, la spinsi: — silenzio. 
Fatto cauto e sospettoso, tir innoltrai lenta- 
mente, e il cortile traversai, e la sala, e le 
altre stanze. Ma giunto presso alla- camera di 
lei, fatto più cauto e sospettoso, mossi tacito 
il passo, e l’uscio spinsi pianamente, ed ascol- 
tai: e vidi. 

Fere. E che ascoltasti? Nella camera di lei, vi- 
cino al mio talamo, chi vedesti ? 

Ala. Armanno. 

Fere. Oh ! vituperata 1 

Ala. Era invece la virtù che resisteva agli as- 
salti della seduzione , la colomba che si di- 
fendeva dal nibbio, la moglie degna di te.... 

Fere. Che? Segui. 

Ala. Il vile , protiltando della tua prigionia , 
pensò vendicarsi degli insulti tuoi e del tuo 
disprezzo , e furtivamente introdottosi nella 
camera di lei, e trovata inutile ogni sedu- 
zione, slava ricorrendo alla violenza. Ed ella, 
mostrandogli l’atto del tuo ripudio: « Arre- 
« statevi, gli dicea, e se non altro, questo li- 
« bello, che per cagion vostra io m’ebbi, vi 
« ricordi che abbastanza sarò infelice per voi. 



Digitized by Google 



ATTO TERZO. 49 

« Non provocate con nuovi delitti la maledi- 
te zione d‘una madre sventurata, d'ima mo- 
« glie più sventurata.... perchè io l’amo mio 
« marito, l’ho amato sempre, l’amerò più an- 
* cora.... » 

Vere. Ah! gran Diol... segui.... 

Ala. Ma egli, tuttavolta insistendo, si avanzò, 
sino a lei, che, spaventata , invocò il tuo 
nome*.** 

Vere. Il mio ?... 

Ala. E poscia non trovando altro scampo, uni 
le mani fervidamente, e postandosi dinanzi 
la croce benedetta, che stava a capo del letto, 
si fe’ schermo delle mani per covrirsi il capo, 
e coll’ accento della disperazione si rivolse 
a Dio. 

Vere. E lui? segui. 

Ala. Ebbro dalla passione, ei si avanzava ogno- 
ra , e tremante in ogni fibra, concitato nel. 
guardo e nell’ accento , si accostava a lei ge~. 
tnebonda, e delirante curvavasi protendendo 
le mani. Io corsi..... 

Vere. E nel seno a quella belva, chè non pian- 
tasti il ferro ? 

Ala. Fuggi ! Lei sostenni fra le mie braccia e 
riconfortai. Povera donna ! 

Vere. (Povera Anna! i>Ii amava essa dunque?) 
(Ad Alamanni) M’ama tuttavia, non è vero? 

Ala. Pur troppo ella t’ama ! 

Vere. Ahi! come ora è tremenda l’idea del 
morire! Ed io frattanto.... io non corsi! — • 
Pieranlonio Vercelli. 4 
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(Pausa) TerribiP ira mi travolge ogni senso ! 
(Ad Alamanni) Ei tosto si giunga , e con- 
fessi tutte le sue colpe: poi. dannato al cape- 
stro di Giuda , spiri Paniina maledetta! (Nel- 
l’atto di correre si ricorda che è prigioniero 
e cade in abbattimento) 

Ala. Tu perdona, o Vercelli, lascia meglio gli 
sia tormento la vita e ricordati di Anna. 

Vere. Anna!... dov’è?... qui la conducete.... che 
io la vegga.... 

Anna (la quale è stala in ascolto e si è avan- 
zata col figlio , a queste pai ole corre verso 
lo sp< so) Oli ! Pieiantonio! (Cade genuflessa , 
e mostra la carta del ripudio ) Perdono !... 
Perdono !... 

Vere, (correbbe sellevare la moglie, ma cólto 
da dubbiezza sta un istante a risolvere vol- 
gendosi ora ad Alamanni ora ad Anna) 

Anna Io t’ amo ! 

Vere. Ripetilo. 

Anna Io t’amo! 

Vere. Oh ! ( Lacera la carta del ripudio , sol- 
leva Anna e L’abbraccia) Anna mia ! 

Anna Pieiantonio ! 

Ala. (volge la faccia e le palme al cielo) Or 
sien grazie al Signore ! 



Digitized by Google 




ATTO TERZO. 



Il 



SCENA VII. 



Ditti e Banditore dentro alle scene. 



Band. ( dopo suono dolentissimo di tromba) 
« II consiglio di Stato. condanna Pierantonio 
• Vercelli, come traditore della Francia, alla 
« pena di morte, e la infamia peserà sulla 
« sua memoria, e si estenderà ai figliuoli sino 
« alla seconda generazione. » ( Suono simile 
di tromba) 

dnna Ah !... quai detti!... Ed è vero? {Pausa) 
"Stolta, io vaneggio^ or ve’, Pierantonio, 
udire mi parve il tuo nome tra quelle parole 
di morte*, ma di’ : — * Vaneggio, non è vero? 
Ma perchè.... perchè mi ti tolgono? E deggio 
perderti.... e dèi morire.... ora che per me 
tu quasi rinasci? 

Pere. Anna ! ’ • * '• . 

Anna Ab, scellerati ! 

Pere. Taci ! non rispettano nulla costoro , po- 
trebbero vendicarsi di te , lasciare abbando- 
nata questa creatura {abbraccia V/co), come 
in quella notte funesta — • fors’ anco ucci- 
derla. 

Anna Ah I {Fa un movimento che pare voglia 
difendere dalla scure il capo del figlio ) 

Vere, {a quel movimento di Anna si guarda 
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( V attorno , guarda il figlio ancora , indi ad 
Anna) Oh no, ti rassicura. 

Anna (al bambino) Piangi, piangi ! ( Piange sul 
figlio e si nasconde il volto) 

Vere, (piano ad Alamanni ) Yi prego, quando 
sarò morto, di ricordarvi di me che vi ho 
amato qual figlio. (Accenna Anna) E ve la 
raccomando. (Accenna Vico) E questo fan- 
ciullo. 

Ala. Saranno entrambi miei figli; consoleranno 
la mia vecchiezza. 

Vere. Mercè ! E poi , quando sarà più adulto , 
rifacendovi a questi tempi , scolpali forte- 
mente nella sua memoria, e ripetetegli queste 
parole, che il mio povero genitore, pria di 
spirare, mi diceva con voce di pianto Io 
« muojo col desiderio della mia patria. — 
« Potessi, oh! baciarne la terra pria di mo- 
te rire ! » Questo sia poi Tultimo mio volere: 
viva virtuoso in grembo alla sua credenza, 
amico nella sua famiglia ; onesto cittadino in 
Italia. 

Ala. Sarà fatto! 

Vere. Gli è come se io piangessi.... eppure io 
non piango ! Pregovi , quando avrete ripas*- 
saie le Alpi , di ritrovare la mia famiglia in 
Fiorenza , tutti i compagni più cari , e dir 
loro che io li ho amati sempre, e ohe pria di 
morire, ad essi solamente ho pensato, « sulle 
loro sventure ho pianto, privo ancor del con- 
forto di dividerle oon essi, o nella patria co- 
mune; e se alcuno mi accusasse di poco amore 
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per l’ Italia , ditegli che non è vero , poiché 
muojo per essa e per la sua libertà ! 

Ala. Lo farò. 

Vare. Benedetto Iddio 1 { Veda Anna piangente) 
Tu resterai vedova, è vero, ma ti riconfor- 
terai col tìglio. Leva su la fronte, cessa dal 
piangere. (La bacia in fronte) Sono contento 
di averti vicino , sai.... e te pure. ( Bacia il 
figlio) 



SCENA Vili. 

V < i 

Carceriere, Guisa, Cortigiani del Guisa, D’Au- 

TRECOURT e DETTI. 

! 

(NB. D’ Autrecourt in tutta la scena resterà a 
capo chino ed umiliato $ egli è forzato di se- 
guire il Guisa) 

Care. Monsignore il duca di Guisa. 

Anna Ali 1 il duca ! 

Vere. Che vuole da me? 

Guisa Io vengo dal consiglio; ma quello che i 
giudici non poterono, io solo posso ed oserò. 
Anna E sarebbe possibile, lo salvereste voi ? 
Guisa Sì: ritiratevi tutti; anche voi, madonna, 
lasciatemi solo con lui. (Partono tutti ) 

Anna Ah! grazie, monsignore! È una madre 
che or vi favella, e pregherà il cielo vi ricom- 
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pensi, e insegnerà al figliuòlo benedirvi sem- 
pre ed amarvi. 

Vere. ( piano ad .duna) Mal conosci il cuore 
dei Lorena, tu ; non fidartici mai. 

Guisa Orsù, ritiratevi, madonna, per un istante. 
(Anna si ritrae col figlio e con Alamanni \ 
la seguono il Carceriere , i Cortigiani e d*Au- 
trecourt) 



SCENA IX. 
Guisa e Vercelli. 



Guisa Eccoci soli. 

Vere. Soli. 

Guisa Mentre Enrico III cacciato da Parigi ra- 
minga fra mercenari, io in nome del popolo, 
eletto dai Sedici a reggere la Lega, ho in mano 
i destini della cristianità e la gloria della 
Francia. 

Vere. Lo so. 

Guisa Voi contro al bando della Lega avete co- 
spirato con i Politici e per il Bearnese. 

Vere. È vero. 

Guisa E non pertanto io vi salverò. 

Vere. Voi!? 

Guisa Se giurate di lasciarne le parti. 

Vere. Noi posso. 

Guisa Perchè? 
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Fere. Io spero in Enrico IV. 

Guisa II Bea mese. 

Fere. Io spero in Enrico IV la libertà di co- 
scienza e di pensiero — la concordia fra mo- 
narchia e popolo — il riconoscimento della 
corona «li ferro sul capo di Carlo Emanuele, 
ed un regno d'Italia ! 

Gasa I bei sogni! 

Vere. Fatemi pur morire $ morirò per la mia 
patria, contento d’aver combattuto per essa. 

Guisa Combattuto per la patria vostra — qui 
in Francia e fra gli Ugonotti? — io noi veggo. 

Vere. Sì, poiché l'impresa «Iella sua liberazione 
bisognava cominciare con una impresa più 
ar«lua; e«l è questa lotta suprema dei l'auto- 
rità e del «brillo , dalla quale soltanto può 
sperare l'Italia «li riavere quel sentimento di 
nazionalità e «li gloria, che in tanti secoli di 
male arti le sciuparono i Papi. 

Guisa Così voi lanciate la Francia nella vora- 
gine della guerra civile! 

Vere. Dunque per evitare una guerra di pochi 
anni voi volete la miseria di molti secoli? 
Ma se io combatto per la ragione, voi pugnate 
per l'arbitrio; se io chieggo le battaglie sui 
campi aperti, alla luce del sole, voi fra le tene- 
bre versale il sangue cittadino — ti n nel san- 
tuario della famiglia e nel tempio. Chi sia di 
noi colpevole giudicherà Itldio — quelTIddio 
che voi chiamate sempre a testimonio «lei vo- 
stri orrori , e che noi invochiamo soltanto 
nell’ora del martirio. 
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Guisa Martirio per un eretico? Voi mi fate 
ridere ! 

Vare. Ma dal Calvinismo che si estingue nel 
sangue nasce il partito dei Politici che pro- 
clama la sovranità degli Stati. Dalla religione 
alla Politica non v’ ha che un passo. — Un 
passo ancora, ecco : la sovranità del popolo. 

Guisa Sperate indarno ! 

Vare. Adunque in nome di che i Sedici vi hanno 
eletto? Chi ha eletto i Sedici? 

Guisa Ah ! 

Vere. Per combattere gli apostoli della libertà, 
voi, guardiani della tirannide, avete ricorso a 
chi cerca libertà da tanti secoli — alle moltitu- 
dini ! Nella via del progresso, noi, volevamo 
camminare, voi, per impedirci avete corso. Me- 
glio, perdio ! Noi volevamo che re e popolo 
avessero coscienza dei propri doveri \ invece 
voi dasle ad essi la coscienza dei soli diritti. 
Ve ne pentirete! il giorno, quando stanco di 
voi, questo popolo, cui daste perfino il dritto 
di rovesciare un trono, vi chiederà conto del 
sacro deposito che gli avete usurpato } le ri- 
chezze, il sangue, P onore 1 Ah tremate, o 
Guisa! tale giorno è vicino! 

Guisa Ora io non odo che un urlo*, ed è il 
popolo che vi chiede sul [latibolo. 

Vere. Questa è plebe che avete adulata, non è 
popolo f, questa è plebe che gridava pure : Cru- 
cifige — nè Gesù era reo ! 

Guisa Or basti ! Sono immagini di poeta che 
non mi commuovono. — Io amo la realtà! io 
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voglio rivelata la trama, perchè mi abbisogna. 
— M 'intendete voi? lo voglio. 

V ere. Ed io non ho rivelazione da fare al duca 
di Guisa, se non questa sola, ch>i in’ offese 
già troppo} che la sua voce mi è odiosa; ch’ei 
mi lasci! 

Guisa Ma temete, o Vercelli, e sappiate che 
nessuno è stato mai tanto audace da attraver- 
sare i miei passi. — Che se è un’argine che 
in impedisce, io lo abbatto} se un tronco, io 
lo schianto} e se la vita d’un uomo..». 

Vere. Omicida.... voi la spegnete! 

Guisa Sciagurato. — Olà , guardie. (Entrano 
tutti) 



SCENA ULTIMA. 



Vercelli, Anna, Alamanni, Vico, Guisa, D'Au- 
trecourt, Carceriere, Cortigiani, Guardie e 

CONFRATI. 



Guisa (a Vercelli) 0 avventuriero sfacciato, tu 
l’hai voluto, tu morrai. 

Vere. (Io avventuriero?) (Ad Anna ,- Alamanni 
e Fico) Oh, venite fra le mie braccia. 

Guisa (alle guardie) Si traduca sul palco , e 
muora come visse: — Infame ! 

Vere. Io infame? — Oh angeli del cielo, oopri- 
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tevi dei vostri manti, questo è troppo. (A 
Guisa) Io avventuriero. Io...? Ma prima di 
chiamarmi con tai nomi, avreste dovuto ri- 
cordarvi della vostra vita passata, e di questa 
che or vivete! E ricordarvi della notte di 
San Bartolomeo, o assassino di Cdiguy, as- 
sassino dei miei genitori , assassino di tanti 
prodi. — Ah, finalmente mi riconoscete, e 
impallidite, e tremate! 

Cortiq. ( avanzandosi tutti verso Vercelli) Ver- 
celli ! 

Fere. Indietro tutti, ch’io lo vegga, ch’io gii 
parli ancora. Io muojo non vendicato e per 
la tua mano istessa , ma il legato della mia 
vendetta lo lascio ad Enrico III, al tuo re. 
Oh sento in questo istante un’agitazione in- 
solita , mi si rischiara la mente . io veggo.... 
io veggo.... (Quasi profetizzando) E veggo 
te, bagnato del sangue dei miei genitori e di 
tanti martiri , appressarli lentamente al suo 
trono, e stendere la destra, e levare la mano 
su di lui per rovesciamelo, e pieno di feroce 
gioia , volerti assidere in quello e regnare ! 
Ma.... si alza il debole tuo signore, e co- 
manda ai servi : « Si uccida il reo ! » ed i 
servi accorrono. Oh ! lo stesso pugnale che 
desti a Besme in quella orrida notte io veggo 
già sul tuo petto : — balena un istante — ■ 
s’immerge — e ancora, e sette volte e sette. 
Già sanguina ogni tua ferita — già cadi — 
e livido sei e disperato: — già, già spiri. — 
Ah, sei morto!! 
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Guisa (spaventato) Oh ! trattenete questo furi- 
bondo. Olà.,., si dia tosto il segnale di morte. 

Anna (s'inginocchia a. piè del Guisa) Ah, pie- 
tà!... pietà!... monsignore!... Egli ha vaneg- 
giato. Eccomi alla vostre ginocchia. Ah ! sono 
madre.... per questo fanciullo.... pietà! 

Vere. ( tornato nella calma primiera , scorge 
Anna a piè del Guisa, e corre a rialzarla) 
Levati. La sposa d’ un italiano , la moglie di 
Vercelli non prega. 

Anna Ma ei t’uccidono ! 

Vere. Anna! 

Guisa (a d’Autrecourt) Tu comanda alle mie 
guardie, e lo accompagna sul palco. 

D'Autr. Io? (Ad uno sguardo di Guisa si piega 
ubbidiente ma tremante) 

Guisa Orsù, le trombe. 

Vere, (a Guisa) Per voi dunque le trombe, per 
me le campane.... ma non impallidite, mon- 
signore, saranno campane di morte. 

Guisa E quelle stesse ilei palazzo comunale. 
(Guisa parte. Suon di trombe , grida di po- 
polo. — Rintocchi di campana che si succe- 
dono a lunghi intervalli , sino alla fine del 
dramma) 

Popolo Viva il duca di Guisa! — Viva la Lega ! 

Care. L’ora è suonata ! 

Vere. (a d'Autrecourt) E tu , seduttore.... tu , 
Giuda, che sotto novello abito , hai compilò 
novello delitto, ora m’accompagnerai sino al 
patibolo , e sarai condannato ad ascoltarmi 
sino alla fine, e vedermi morire. 
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D’Autr. Deh! per pietà — basta. — lo soffro. 
(5’ inginocchia dinanzi a Vercelli) 

Vere . Cammina.... 

D’Autr. Deh, non mi maledite!... 

F ere. Dio il può. Cammina, io ti seguo. (D’Au- 
trecourt s’allontana fuggendo in braccio alla 
disperazione , Fercelli abbraccia la moglie) 
Moglie mia! (Il funebre carteggio dei con- 
frati , s’avvia ed esce) 

Anna No! non partire. Vo’ seguirti.... morir 
teco. 

Fere, (ad Alamanni) Il mio povero figlio.... la 
mia vedova. ( Alamanni piangendo trattiene 
Anna) 

Anna Ohi... lasciatemi.... lasciatemi, 

Fere, (svincolandosi da lei e baciandola) Anna! 

Anna Pierantonio.... ferma !... ma non mi ascol- 
ti.... ah! 

Fere, (bacia il figlio e parte. Arrivato alla 
porta si volge, si ferma) Addio! (ma torna 
e nuovamente abbraccia la moglie , il figlio 
ed Alamanni) Padre.... moglie.... figlio.... ad- 
dio! (Parte precipitosamente — Anna cade 
in ginocchio quasi priva di sensi ed istupi- 
dita. Dopo alquanti momenti si ode il popolo 
che grida) 

Popolo Viva la lega ! 

Anna (si sveglia quasi da sogno . si alza., /i 
guarda intorno e dice ad Alamanni) Pieran- 
tonio !... dov’è ? (Pausa) Ma dov'è ? (Corre alla 
porta) Pierantonio !... (Alamanni la trattiene) 
Lasciatemi, lasciatemi.... vo’ vederlo... Dov’è?.-. 
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[Corre alla finestra , si aggrappa all* in fer- 
riata^ controscena, soffocata dai singhiozzi , 
sventola il fazzoletto , in segno di saluto ) 
Addio.... Piero, non mi ascolli?... Ah! addio! 
Fere. Oh! patria! ( Colpo di scure ) 

Anna [dà un grido , e cade svenuta) 

Àia. (prende il fanciullo e lo fa inginocchiare 
insieme a lui. Si volge alla finestra ) Ora, o 
Vercelli, non ti restano che le preci d’un fan- 
ciullo e d’un vecchio.... (Ed a Fico) Pre- 
ghiamo ! 
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